El tiempo de los fantasmas

Durante décadas, lo sucedido en la Base Aérea de Talavera La Real en 1976 ha sido

ocultado * Los archivos desclasificados permiten investigar una cara del pais escondida
a los historiadores y que revelan una Espafia repleta de fantasmas

Pseudonimo: Juan Nadie

a Base Aérea de Talavera La Real esta situada en las entrafias de las Vegas Bajas

del rio Guadiana, un territorio agricola, plenamente afectado por el Plan Badajoz,

en el que se extienden infinitas y fantasmales plantaciones de frutas y hortalizas.
Trece kilometros al sur se encuentra Badajoz con sus didfanas dehesas de encinas
milenarias. Al norte, las planicies de cebada y tomateros terminan agonizando ante los
zbcalos paleozoicos que elevan las montafias de las apalachenses sierras interiores. Los
agricultores de la comarca se han vuelto mas aridos que la tierra: a las dificultades propias
del clima mediterraneo y seco de la zona se han afiadido los continuos hurtos. Por ello,
los que no tienen ataduras sentimentales prefieren ya vender sus latifundios.

La zona militar se compone de un vastisimo terreno en donde los vecinos mas
cercanos se prorratean casas aisladas y distantes. La base aérea escolta, a lo largo de dos
kilometros, la carretera de Madrid-Lisboa —antigua Nacional V-, una recta de apariencia
interminable. Para el viajante, desde uno u otro eje cardinal la base aérea se divisa como
un punto en el confin del horizonte, asentandose sobre las monotonas y extensisimas
vistas de la misma forma que el sol fija los océanos en el catalejo del marinero.

La mafiana del sabado 13 de noviembre de 1976 los habitantes de Badajoz seguian
su vida normal, pero en la base llevaban més de veinticuatro horas despiertos. Tras una
noche atormentada por los incesantes disparos, la aurora habia impuesto el silencio. Un
asfixiante estado de psicosis colectiva iba a hacer que, quienes poco antes eran amigos,
ahora se miraran como extrafios, como si cualquiera pudiera ser un topo.

Los protagonistas

El viernes 12 de noviembre era el tercer dia que José Manuel Trejo Chacon, como el resto
de sus compafieros, permanecia acuartelado. Los militares consideraban que habia peligro
de golpe de estado (Adolfo Suarez debia formar gobierno y adn no habia Constitucion)
y, por ello, habian tomado esa determinacion. Al no poder salir, Trejo, que estaba en la
policia militar y esa noche tenia guardia en combustibles, fue a hacer labores de limpieza
en la nave. Era un hombre acostumbrado al sacrificio. Desde los doce afios trabajaba en
la fruteria de su padre, y no tenia mas aspiracién cuando acabara el servicio que continuar
en ese puesto. También casi desde los doce afios lucia un bigote Chevron al estilo de
Freddie Mercury que nunca abandonaria; denso, espeso, riguroso, el tipo de bigote que
uno se imagina en los personajes rudos y vivos de Herman Melville. Ese cimulo de pelo
bruno era la ventana al espiritu de Trejo.



A las 23.00 horas Trejo entré en la seccion de combustibles. Su amigo José
Hidalgo iba con él al mando de su inseparable Nerdn, un pastor aleman que habia
participado en la detencion del Lute. Desde relevos hasta combustibles habia dos
kilometros y los militares solian ir en jeep, pero Trejo e Hidalgo fueron a pie. De camino,
pasaron por la torre de control y Trejo, atn colocandose la gorra, salud6 a su mas intimo
amigo, Ramon Carriles, sin saber que esa seria la Gltima vez que hablaria con él.

El dltimo que los vio en la base

Al igual que Trejo, Carriles era un apasionado de la masica. Se pasaba las tardes en casa
de Trejo, donde tocaban la guitarra y daban fiestas. Esa costumbre la trasladaron despues
a la base. A Carriles, de caracter taciturno, le vino muy bien que hicieran juntos la mili:
Trejo era mas alegre y abierto (“aprovechaba su fisico de atleta, por el que en ocasiones
le Ilamaban Bruce Lee, para impresionar a los comparieros: hacia saltos mortales o andaba
haciendo el pino”™).

Carriles era operador de teletipos de transmisiones para la preparacion de vuelos.
Su trabajo consistia en recoger los planes de vuelo que le mandaban e introducirles las
cotas y los rumbos. Aquella noche tenia guardia, pero no hubo ningn vuelo. Lo mas
interesante habia sido encontrarse a sus amigos Hidalgo, con quien dormia cama con
cama, y Trejo.

—iEh! ¢ A donde vais?

—A combustibles —contesto Trejo—.
—¢Mafana quedamos para tocar la guitarra?
—Si.

Tras ese encuentro todo fue extremadamente monétono hasta la 01:45 h, cuando
varias rafagas de cetme lo avivaron. Eso le parecid extremadamente anémalo (“meses
antes un canario habia disparado involuntariamente una rafaga, por lo que todo el mundo
desde entonces llevaba los fusiles sin montar”). Nada mas oir las descargas penso que
habrian visto algo en combustibles, pero rapidamente descartd esa opcion. “Combustibles
era una zona peligrosa por el queroseno, con mucha capacidad de inflamacion”, cavild,
“asi que a nadie se le ocurriria entrar ni para fumarse un cigarrillo.” Por €so, cuando cinco
minutos mas tarde sono la alarma general, supuso que seria “uno de tantos simulacros que
se hacian cada poco”.

El caos

Tras la generala, Carriles mont6 un cargador en su fusil de asalto Z-70 y se fue a su puesto,
junto a la ventana de la torre. Se instaurd el plan de defensa, y fue un desastre. Cuando
vio pelotones de la policia militar hacia uno y otro lado, sobrevol6 por su imaginacion la
idea del ataque terrorista (“pese a los esfuerzos que habia hecho buscando motivos para
no creerlo”). Entre la multitud vio pasar a Hidalgo con Neron, que estaba llorando.

—¢Qué cofio pasa?



—iHa habido problemas en combustibles...! jTrejo, Trejo...!

Se montaron controles en los perimetros de cabecera de pista y se formaron dos
patrullas de veinte hombres, una enfrente de la otra, para cortar la Nacional V. Dos coches
fueron acribillados esa noche al no responder al alto: la orden era disparar a todo el que
pasara. El nerviosismo habia hecho mella en los soldados, la mayoria veinteafieros:
habian escuchado rafagas de ametralladora y acto seguido se habia activado un plan de
seguridad sin conocimiento de quién era el enemigo. Los rumores de un ataque terrorista
se extendian como la niebla. Al menor movimiento disparaban. En consecuencia, los
situados enfrente abrian fuego de cobertura que, realmente, era ataque amigo: una bala
atraveso la gorra del capitdn Valderrama. En total, hubo més de quinientos disparos la
noche del 12 de noviembre. Talavera, en alerta maxima por los atentados de ETA, se
convirtio en Vietnam.

“En el radar no habia aparecido ningun vuelo, ni se habia avisado
de alguno de incognito: lo que hubiera alli estaba en tierra”

Aungue milagrosamente no hubo muertos ni heridos, el ambiente se enrarecidé cuando
colocaron en el cuerpo de guardia un coche con méas de cuarenta disparos que entraban
por la chapa de un lado y salian por la del otro. No se dio ninguna explicacién, tan solo
una orden: “confidencialidad absoluta™. Las presiones fueron muy fuertes, asi que ni entre
ellos se habl6 del asunto: no pasar treinta afios en una prision militar era un motivo de
peso.

El contexto

Lo que paso en la Base Aérea de Talavera La Real solo puede aspirar a entenderse desde
el conocimiento del momento tan convulso que vivia Espafia. Eduardo Gonzalez Calleja,
catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad Carlos 111 de Madrid, recuerda
que 1976 fue un afio especialmente delicado, pues habia un gobierno no legitimado y de
herencia franquista. Gonzalez Calleja resalta que los GRAPO en esos momentos
generaron incluso mas terror que ETA. “Todos estos atentados afectaron notablemente
en la consciencia de los militares, sobre todo la de los jefes oficiales que se sentian punto
de mira de los terroristas”.

Miguel Embid es responsable del Laboratorio Nacional de Referencia de
Metrologia de Radiaciones lonizantes (LMRI) en el Centro de Investigaciones
Energéticas, Medioambientales y Tecnoldgicas, creado en 1949 con el nombre de Junta
de Energia Nuclear (JEN) y cuya existencia se mantuvo secreta hasta 1951. El fin
principal de la JEN era la creacion de una bomba atomica. Este objetivo se puso en manos
del doctor Guillermo Velarde con el nombre de Proyecto Islero.

Embid afirma que el Proyecto Islero fue un fantasma: “La electronica necesaria
para que se produzca la criticidad que provoca la explosion era inalcanzable para Espafia”.
Lo importante, como veremos mas adelante, es que todo el material nuclear radioactivo
estaba en la JEN en 1976.



El hombre verde

Aquella noche del 12 de noviembre, tras despedirse de Carriles, Trejo e Hidalgo
avanzaron hasta combustibles. Al llegar, a la 01:45 h., el perro Neron not6 algo y corrio
hacia la alameda de eucaliptos que disimulaba la zona. En ese momento los soldados
cargaron las armas. Oyeron un estruendo fuerte y vieron “un destello de luz violeta muy
intenso”. Trejo cayo al suelo. Nerdn, nervioso, comenz0 a ladrar, pero no avanzo mas. Al
ver la quietud de un perro tan fiero y a su compafiero en el suelo, Hidalgo vacié dos
cargadores: zzzz-bang-zzzz. “Habia una figura de cuerpo verde y cabeza negra, con una
altura de tres metros y suspendida a treinta centimetros sobre el suelo”, relatan.

Cuando cesaron los disparos llegd un jeep del cuerpo de guardia, pero con el
alboroto no se pudieron comunicar. El soldado, asustado, volvid para atrds. Después
acudié el sargento perrero San Miguel que, fiel a su fama de soldado de élite, no se
amedrentd y llevé a Trejo al hospital de la base. Hidalgo se fue hacia el cuerpo de guardia
para unirse al operativo de seguridad.

A la mafana siguiente, Fernandez-Chiralt y San Miguel dijeron no encontrar
sefiales ni desperfectos de ningln tipo tras la inspeccion. Ni rastro del supuesto hombre
verde. Tampoco aparecieron los casquillos. Supusieron que “los plomos permanecieron
en el interior del muro de hormigén”. Tras el registro del terreno, Fernandez-Chiralt se
encargo de los interrogatorios y concluyo que “el perro se desorientd y les contagid ese
desasosiego”. Atribuyd lo ocurrido a la psicosis colectiva generada por la situacion
politica del pais y archivo todo en materia reservada: “los informes pasaron a un juez
instructor en 1984; yo me desentendi a los pocos dias de suceder, cuando los soldados
salieron al hospital”, explica.

Los documentos, bajo el titulo de “Expediente Humanoide”, fueron
desclasificados el 4 de diciembre de 1996. Los registros de los interrogatorios y los del
analisis del terreno el 13 de noviembre por parte de San Miguel y Fernandez-Chiralt se
encuentran desaparecidos. No obstante, en dichos informes hallamos algo sorprendente:
aunque oficialmente el asunto se elevd a una Autoridad Judicial para que elaborase las
conclusiones, “no existe constancia del hecho en el Estado Mayor del Ejército del Aire.”

La oscuridad del hospital

El 27 de noviembre, Trejo fue trasladado al Hospital del Ejército del Aire de Madrid:
tenia constantes pérdidas de vision, desmayos, nauseas y dolor de pecho. Estuvo
ingresado en la habitacion 209 de psiquiatria durante treinta y un dias, de los cuales los
primeros trece permanecio en un coma inducido por barbitaricos. Su historial clinico —
Paciente 15325 tiene arrancados los expedientes de esos trece dias, por lo que también
debe considerarse informacion desaparecida.

Hidalgo, por su parte, comenzd a desarrollar meses después y con veintidds afios,
los sintomas del parkinson. Los médicos se limitaron a diagnosticarlo como consecuencia
de “un descontrol del sistema nervioso central, causado por una fuerte impresion que no
pudo asimilar”. En la actualidad, ha entrado en fase terminal.



Por la imposibilidad de que alli hubiese material nuclear (estaba en la JEN),
Miguel Embid descarta completamente que las alucinaciones y sintomas posteriores
fuesen causadas por radiacion —como proponia Miguel Bibiloni, miembro del equipo de
Velarde—. No obstante, Embid da la razén a Bibiloni en una cosa: “En esa época se podia
inducir un fantasma”. De hecho, fue una préctica habitual durante la guerra fria.

Embid afirma que las radiaciones se han utilizado en hospitales militares para
temas bélicos con el fin de eliminar mecanismos neuronales lineales (“el cerebro es agua
casi en su totalidad y le afectan mucho las radiaciones ionizantes™). Cuando se aplican, el
cerebro no tiene respuestas rapidas y busca otras vias para encontrarlas, lo que puede
Ilevar a alucinaciones, mareos, perdidas de memoria o alteraciones del 16bulo temporal.

Por otra parte, Jose Manuel Udias, profesor de Estructura de la Materia en la
Universidad Complutense de Madrid, piensa que “es mucho mas sencillo producir brotes
psicéticos mediante sustancias quimicas ingeridas o inhaladas, algo bastante
documentado en experimentos militares”. Con radiacion es poco efectivo, caro y deja
rastro. El opina que, para sembrar confusion y psicosis, “algo sencillo y usado con cierta
frecuencia”, y conseguir que los que vieron algo no supieran muy bien qué recordar, el
camino es el de las sustancias quimicas. Su experiencia le dice que la radioactividad ha
sido la explicacién facil que han ofrecido las instituciones para espantar posibles
investigaciones acerca de los experimentos militares practicados en hospitales
psiquiatricos.

Jesus Sanchez Parra, enfermero en el centro de salud de Mataporguera (Cantabria)
explica que el gran procedimiento militar en ese momento era el tratamiento eléctrico de
choque. También el pentobarbital (“la droga de la verdad™). Trece dias aplicando este tipo
de tratamientos pueden condicionar los recuerdos, asi como cambiar el caracter de la
persona.

Como vemos, hay distintas posibles explicaciones al cuadro clinico de Trejo (toda
vez que la falta del historial médico hace imposible la comprobacion), pero todas
concluyen en que sus sintomas fueron provocados en un hospital militar. Mas complicado
es aclarar cientificamente lo ocurrido con Hidalgo; como una persona tan joven pudo
desarrollar repentinamente péarkinson. Luis Gandia, profesor de Farmacologia en la
Universidad Auténoma de Madrid, explica el caso de Hidalgo mediante la induccion al
parkinsonismo, que produce “sintomas similares a los de la enfermedad, pero sin llegar a
producir esta”. Irene Chaves, profesora de Neurociencia en la UAM, apunta como Gandia
a que Hidalgo padecié parkinsonismo, algo que se puede ocasionar de forma
relativamente sencilla y con una gran cantidad de farmacos (“hay documentados mas de
cincuenta”).

Men in black

Veinticinco afos después de lo ocurrido, Carriles volvio a encontrarse a Trejo en Badajoz.
Sin embargo, noto que el que fuera su amigo intimo lo miraba como a un desconocido.
Lo vio desconfiado y hurafio. Fumaba y nada quedaba de aquel atleta al que comparaban
con Bruce Lee. Caro, un antiguo compariero de la base que lo habia visto meses antes, ya



le habia avisado: “Tiene una mirada rara, se ha vuelto paranoico”. Aunque ahora Trejo
era una persona mucho mas lacénica y reservada, Carriles se atrevio a preguntarle:

—¢;Donde estuviste todos estos afios?
—En Bélgica.
—¢ Y por qué has vuelto?

—Me perseguian los hombres de negro.



